生命的靈魂曲

關於愛的力量，我們都不懷疑，只是容易忘記。

剛剛開始墜入愛河，天旋地轉的時候，再世故的人，都很容易有犧牲精神，希望被我們所愛的人，能夠從我們的美德中得到幸福。希臘神話形容一個陷入迷戀行為變得不可理喻的傢伙，是被愛神的箭射中了，腦神經學家則把此時人腦中所分泌的物質稱為苯乙胺，它可以在剎那之間企圖使我們與原來的生命軌道剝離。

這一天晚上，所有的工作結束後，我真的覺得很累，天空飄著細雨、季節即將轉換的時候，就是我筋骨痠痛最難抵擋的時候，我忽然想念起溫泉來，對讓我搭便車的朋友說：「如果現在是在湯布院，該有多好啊！」

我曾經和朋友們到日本年輕人票選最佳溫泉度假區的湯布院去，在一個女畫家開的雅致旅館「遊輪」裡頭，一天洗好幾次露天溫泉，我想起那家旅館的私人露天溫泉池，以及池畔種的櫻花樹，竟然有點哀傷。

我的朋友並不少，不過，如果要細分的話，一種叫作真的朋友；一種叫作熟人。

所謂朋友，是指道同而相為謀的人；所謂熟人，則是道不同但在某些地方必須相互合作的人。

我認識一對搶錢夫妻，他們的人生觀配合得天衣無縫，生活過得「多采多姿」。

夫妻倆都是朝九晚五的上班族，丈夫是個有鐵飯碗的公務員，太太則在一家跨國性的企業工作，他們有三個已經邁入青春期的孩子，也已經有兩間貸款快要還完的房子，照理說應該是生活無虞才對，不過，除了正業之外，他們的副業可精采了。早上三點多，太太就起床送報，風雨無阻；晚上做社區的環保整理工作，平常還為某化妝品公司做銷售小姐，也是個領有執照的保險經紀人。平均一個月，夫妻倆可以賺上二十來萬新台幣。

有一則小故事是這樣的：

有個太太多年來不斷抱怨對面鄰居的太太很懶惰，「那個女人的衣服，永遠洗不乾淨，看，她晾在院子裡的衣服，總是有斑點，我真的不知道，她怎麼會洗衣服都洗成那個樣子……」

自認為文明社會的人們都一樣，以為吃苦比享樂難。

如果把享樂定義為什麼事都不做的懶散或縱欲吃喝嫖賭的話，奮發向上吃點苦頭確實比較難。

有的人，罪惡感過多，人生出了問題，總是怯於改造外在、創造適合自己的新環境，只是默默地花了許多力氣和時間，拚命譴責自己。

譴責了老半天，越來越畏縮，劣境依然沒改變。如果光是自責，並不果斷地改變行為，所謂的罪惡感，不過是把自己推進流沙中掙扎。

這一陣子，我習慣自己弄午飯吃。

從小，我就是立志要「遠庖廚」的人（我覺得這是個分工的社會，每個人應該有權利拒絕他不感興趣的事情），這些日子不知道發了什麼瘋，以我成長的歷史來看，確實非比尋常，吃遍別人做的世界美食的我開始愛上煮飯這個工作，而且樂此不疲。尚且還有一些自戀傾向（其實不只一點），我每每在吃下第一口自己煮的食物時，沾沾自喜地對自己說：

某次在大型晚會裡坐在一位跑政治的記者身旁，在某位部長上台發言前，她小聲地提醒我說：「這個部長常常說錯成語哦！」

「怎麼說？」

有個科學實驗是這樣的：

剛開始，有五隻猴子被關在一個籠子裡，籠子上頭有一串香蕉；實驗人員裝了一個自動的灑水裝置，猴子若想拿香蕉，馬上就有水噴出來，使五隻猴子變成落湯猴。

很多愛情故事令人遺憾。

剛開始愛得死去活來，後來恨得你死我活，能夠以「不管你死活」的冷漠友善收場的，結局就不算太差。

我是這樣長大的。

如果一定要我志得意滿地找出小時候有什麼天賦異稟的話，那就是：我喜歡書。可能從五、六歲開始，我看到書，就像同年齡的小孩看到冰淇淋或零食一樣。

我們在聽到有關自己的謠言時，常常像被大水沖走的浮木，不知道該飄向哪裡去，也常常忘了自己來自何處。因為我們急怒攻心。

沒有人喜歡被莫須有的事情誣賴。

我打過很多次的退堂鼓。

理由很多。

「待會兒我告訴妳一個小故事。」我的朋友臉上露出「賊賊」的微笑。「我終於發現一件事情：人生中有許多複雜的糾葛，有時再怎麼賣力跟苦力都沒用，其實動用一點小小機智，就可以解決。」

未滿三十歲的她已是一家電腦網路公司老闆，生在重男輕女的家庭中，在求學生涯和創業生涯中她付出的苦力無可數計，絕對是屬於苦幹實幹、力爭上游的那種人。我常常笑她，做事別總是那麼「用力」，並不是每件事都要那般嚴陣以待。現在，她頓悟了嗎？

如果我把滿意定義為「對自己能力的滿意度」，知足定義為「對物質生活的知足度」的話，現代人大約可以分成四種：

不滿意，不知足－－他們對內在和外在世界的野心都很大，企圖改進自己的能力，不斷求進步，希望自己好還要更好；但也常常因為執迷於名利的肯定和社會地位的追求，使他們忙得像一個不知道為何而轉的陀螺。如果沒有遇到人生的重大變故，他們很少能享受生活情趣；不過，他們絕對是「有理想有抱負的青年」。

理查．柏德是個很有趣的作家，他曾經是個優秀的報社記者。某一天，他感覺自己再也無法受困於某些在生命中糾結的難題，決定讓生活在他最愛的海濱重新簡單起來。於是他身無長物的來到海濱，成為一個浪人。他的身體和匱乏的物質交戰，心靈則在潮汐之間洗滌。

梭羅在華爾騰湖邊寫了他的《湖濱散記》，柏德在密拉瑪海邊寫了《海濱浪行》（Beach combing at Miramar），在人跡稀少的海邊，開始探索「人的真正問題」。

一個人必定曾經因為自己的人生方向應該何去何從而困惑過。

少年不困惑的人，到了中年才困惑的大有人在，但都還來得及。

和一位朋友在偶然間相逢，才知道她已念完博士，在大學任教。由於學的是商科，所以這位年輕的副教授也善於理財，現在過的是「錢多事少離家近，每天睡到自然醒，現金股利年年領」的日子，由於沒什麼煩惱，自己也很重視運動，所以她看起來還跟高中時候沒什麼兩樣，只是臉龐多了幾分成熟的嫵媚。

她感慨地說，除了談起愛情就傷心之外，人生已經是「夫復何求」了。原來，她大學一畢業就嫁給同班同學，也就是大學四年來唯一的男朋友，她那慷慨的父母連女婿出國深造的錢也一併付了，把他們送出國門去攻讀博士。可惜這樣的成全並沒有為女兒招來好姻緣，女婿動不動就把女兒打得遍體鱗傷，在忍無可忍之下，她念完碩士就請求離婚，然後，一個人在異鄉一邊療傷，一邊把學業念完，唯一的孩子託給自己的母親帶了幾年，現在變成「阿媽的兒子」。

從小在父親有外遇的家庭中長大，使她對愛情極缺乏安全感，她才不願意像每天以淚洗面的母親，在家中消極地枯等。她認為自己必須積極進取，這樣，孫悟空才不會逃出如來佛的手掌心；一談起戀愛來，她便採取勿枉勿縱的執法精神，在他上班時間，每隔幾十分鐘就打一次電話給他，希望掌握他的行蹤。日子久了，他的口氣漸漸從歡喜變成無奈，對她吼道：「難道我連上廁所也要跟妳報告嗎？」

而她，是個負責任的母親，聽說孩子到了青春期都會變壞，於是決定大方地看孩子的日記和信件，並且監聽孩子的電話，一有什麼不對勁的地方，立刻加以盤查，分明是出自關心，但和孩子的關係卻越來越緊張。她說，並不是她疑神疑鬼，她總覺得孩子有什麼祕密不讓她知道，孩子真的變得叛逆了，怎麼辦？